为什么会想到偶像

在互联网在主要国家已经普及和饱和的今天,昔日比较小众的偶像文化如今对更大多数的人来说已经不是遥不可及的事情。即便一个人没有崇拜或者追随过某一个偶像,也一定听说过偶像、偶像狂热者以及偶像带来的各种或正面或负面的新闻。

至于我与偶像的渊源,那应该还是从日本的各类学院偶像企划开始的。最开始了解到这些内容的时候还是挺吃惊的,比我大不了多少的学生,居然,能当偶像,受人瞩目,和我走在一个完全不一样的世界中。

当然,随着年龄的增长,我也渐渐地意识到其中的不对劲。我虽然早就意识到我看到的偶像的“真实”,其实也只是“偶像企划”的一部分,但是我还有一个更大的疑问,在这个企划之中,“我”究竟在扮演着什么?

这件事其实并没有字面意义上那么好理解。比如在现实的偶像企划之中,经常可以看到某个偶像品行不端,私生活被爆出有某某污点,或者有某一些亲密的私交而被大家声讨,我自然而然地会理解为,作为粉丝的人更期待偶像会如自己期待行事,会嫉妒和偶像更亲近的人,说简单点就是占有欲。但我们都知道偶像本身也是公众人物,其只要保持着这个身份就不可能只服务特定少数人,那这种期待对于多数粉丝而言永远都是不可能实现的才对,而作为粉丝的人应该也是知道这点的才对,那么这种关系又是怎么构筑起来的。

退而求其次,就算粉丝接受了这些事实,知道偶像只是在公众面前是这个形象,知道偶像在公众面前才显得很关注自己这个粉丝,也就是接受了一种隐性的契约。而一旦东窗事发,偶像私下里和公众面前的形象大相径庭,又或者私下里其实有对象,也就是所谓的“塌房”,情况就变了。明明大家在最开始就接受了这个契约,似乎一下契约就又不算数了。如果用“我知道你私生活很混乱,但至少不要让我知道”这种很自欺欺人的理由来说明这种微妙的背叛关系,似乎总感觉哪里不对头。

其实无关乎粉丝是否真的认为偶像就是他表现在公众面前的那副模样,因而因为偶像的“背叛”而感到愤怒。这中间似乎有一个很重要的隔阂,“偶像”卖给“粉丝”的究竟是什么?


偶像是什么

还是先回到契约的问题上。你说,如果一些粉丝不够成熟,真的就十分相信偶像,那么这些粉丝自然会因为“塌房”而感到被背叛从而感到愤怒以及失望。我认为这其实也是契约的一部分,又或者说这才是更加接近这个契约本质的东西。不论幕后的人是谁,是什么样的人,幕前的样子是真心也好虚伪也罢,请扮演好他,而我们也会继续支持他的。而这个契约就是偶像和粉丝之间最根本的联系。

这里很自然地就要引出偶像的基本定义了,其实这个词很有意思。不管是汉字的偶像,还是英文的idol,其都指向了同一个意思,也就是汇集信仰之力的神像。其实更基本的意思应该是类似人像的东西,但实际上这种人像的用途一般都是用在类似宗教方面的用途,但这其实不重要。重要的是,偶像这种东西,是基于一种概念的模造品,虽然我们实际上进行各种礼仪活动或者互动都是和这个偶像本身进行,但实际上我们都知道我们真正想要互动的对象是这个偶像指代的那个概念。

这也是我认为偶像这个词很有意思的原因,短短一个词就把这种存在彻底解开了。同时这也是这也是偶像和明星之间最大差别的来源。明星是星,是耀目的存在,是手不可及的存在,而偶像就不一样了,人人家里都可以有一尊,是大家应该触手可及、但又无法真正地接触到的存在。

那么,一般意义上,运营偶像的组织和扮演偶像的人对应的是偶像的哪一部分,是偶像本身,还是背后那个概念?这里就是我前面提到的,感觉不对头的地方,如果是偶像本身,那么其在原理上就应该触手可及,而如果是背后的概念,那身为粉丝的“信仰者”又无法接受其不符合身份的行径。如果是真正的概念本身,我想身为信仰者肯定是不会也没胆去挑剔概念的行为是否正确的,信仰上帝的人不会去质疑上帝的行为是否正确。

所以我认为这中间产生了一个隔阂,运营偶像的人扮演的恐怕是所谓的偶像本尊。打个比方的话,就像受众多信徒朝贡的大佛像,而信徒们自己的手上的小佛像应该对应的是各类周边商品或者偶像的活动记录,比如演唱会之类的内容产品,也就是那个大佛像的模造品。

所以“偶像”卖给“粉丝”的,很明显就是把自己这个偶像本尊的概念,复制到粉丝手里的偶像模造品的概念。听着很抽象,还是拿佛像比喻的话,就是寺庙自己有尊大弥勒佛,然后做了一堆小弥勒佛分发给大众,收揽大家为信徒,并告诉大家你们手上的小弥勒佛对应的弥勒佛和我们那个大弥勒佛是一样的,寺庙卖出去的其实是小弥勒佛对应的那个弥勒佛的概念。


“我”在其中扮演了什么

所以一个偶像的概念究竟是由谁决定的,运营,扮演者,还是粉丝?我们回头看前面提到的偶像本尊,偶像,以及对应的概念的讨论。粉丝手里的偶像和对应的概念都是复制于偶像本尊,也就是偶像概念本身的设定肯定是有很大的决定权的,但一旦这个概念复制到每一个粉丝手里的时候,每个粉丝的认知、经历各有不同,对概念的理解和诠释自然各有千秋,每个粉丝对偶像的理解恐怕都和运营以及扮演者有多多少少的区别,每个人心里的偶像都不一样,攒在一起难度是非常高的,谁心中的哈姆雷特才是真的哈姆雷特呢。

但问题就在偶像是基于扮演者量身定制的,运营可以以最标准,最被大多数粉丝接受的概念进行内容产出,这使得偶像本尊是最具有生命力的,而大部分粉丝手中的偶像不会再进行内容产出,就是单纯的死物,出于主动或被动,想要让自己手里的偶像活下去,就只能摄取来自运营的素材,又或者来自一些活跃粉丝的二次创作素材来维持自己心中的偶像的鲜活度。

这样一来,上面的结果就是,偶像的概念应该是所有内心有这个偶像的人共同塑造出来的。运营和扮演者产出最标准的内容,活跃粉丝产生二次创作内容,所有人共同产出对偶像的理解,共同塑造了一个并不真实存在的偶像的概念。

那这样说来,如果已经有了概念本身,运营完全换人,扮演者也完全更换,但产出和概念本身完全一致的内容,似乎对偶像本身的存在没有任何影响才是。实际上如果真的产生这样的变故,似乎对偶像存在本身会有很大的影响,这就是非常令人费解的问题了。举个例子就是虚拟的偶像的情况下,假如扮演者换人了,但完全没有影响到既定的内容产出和人物设定,一切都和之前一样,会对粉丝产生影响吗。如果不暴露的情况下,根据现实的经验来说是没影响的,但一旦暴露了,似乎就会有很大的影响,人们不一定会认可新扮演者的偶像。

但是按照上面的讨论,粉丝更在意的应该是那个概念才对,扮演者换不换人应该是无所谓的才是。这里就必须引入粉丝对偶像本身的好感了。打个不太恰当的比方,原本寺庙推广的是弥勒,给大家分发的也是弥勒的复制品,告诉大家信仰他会有好运,也许信者们确实是信仰了弥勒的存在,但同时也对手头这个比较精致的弥勒复制品有一定的好感,突然寺庙推广的主佛换成释迦牟尼了,但还是宣称信仰是一致的,要大家换掉手里的佛像,我感觉会产生抵触是正常的。

人类,还真是复杂。


总结

总而言之,所谓的偶像主要分成三个部分:一个是偶像概念本身,这个很大程度上由运营设定出来,但像是一些流传很广的二创也会影响到其概念;二个是偶像扮演者,这个无关乎现实虚拟,其作为偶像概念依托媒介的生产者,终究是会受到关注的,自然其个人本身也会被粉丝评定是否契合概念,至少在表演的时候要契合;三个则是粉丝自己根据所有关于这个偶像的信息产生出来的对偶像的认知,每一个人都能在同样的偶像概念中看出不一样的偶像,并且这个偶像还必须足够地贴近自己的生活,要能让人看着“像个人”,像真正的“偶像”一样。

而偶像本身就是矛盾的产物,一个无法走近千万人的存在却要走进千万人的心,为此他们选择的方法是先在大家心里种下一个基本的印象,然后不断地产出内容让大家心中的印象活跃起来,让大家喜欢上心中的这个“偶像”。

但不论如何,偶像终究不是实际存在的,是死物。不论给出多少他看起来存在的样子,那也不是他真正存在的证明。也许只有真正理解了这一点之后,一个人才能真正学会欣赏偶像吧。